slim

阿尔弗雷德意识到他对亚瑟怀有某种朦朦胧胧的感情，是在他们一起开车去滑雪的路上。广播电台里主持人在讨论本州的降水缺乏问题，阿尔弗雷德一边喝可乐一边开车，亚瑟坐在副座上。他无意间看到亚瑟睡眼朦胧的样子，忽然就心脏砰砰直跳，觉得又伤感又快乐。

这个时候他们还不是恋人，只是朋友。阿尔弗雷德从外州来上大学，亚瑟是他的房东。以他们彼此的性格来说，本来应该是合不来的，但是亚瑟非常照顾阿尔弗雷德，照顾到了有点过分的地步，可以说是有求必应。后来他们吵架的时候，阿尔弗雷德就总是指责亚瑟费尽心机、处心积虑，要让他爱上他。亚瑟没有回应这个指责，也没有否认。

总之，他们是朋友，而且在圣诞节的时候，两个人都没有回家，而是一起去滑雪。

滑雪之旅很不成功。主要原因是亚瑟病了，连续几天都缩在房车里瑟瑟发抖，阿尔弗雷德要照顾他，也不能去滑雪。

亚瑟认为，他生病的原因是因为阿尔弗雷德夜里要去厕所，又不敢一个人去，非要拉着他一起去。他们迷路了，穿着睡衣在外面胡乱转悠了至少两个小时，夜里又在下雪，导致了他的感冒。因此问题出在阿尔弗雷德身上。

阿尔弗雷德认为，他半夜要上厕所的原因是那天晚上他们一起看星星，看着看着就睡着了，以至于他睡前没能去上厕所。因此责任必须平摊。

这趟旅行回来之后，很快他们的关系就亲密到如果说只是朋友就太虚伪了的程度。从阿尔弗雷德的角度来看，毫无疑问，他们是恋人了。虽然亚瑟不肯承认，但他是这么想的。他爱亚瑟，只要想到亚瑟就立刻感到一阵头晕目眩的幸福，亚瑟（据他推测）也十分爱他。难道还需要多说什么吗？虽然亚瑟性格古怪，脾气时好时坏，很容易不耐烦，说话总是流露出高人一等的态度，只要踏入厨房就会触发火警铃，但亚瑟是世界上最好的恋人——不容置疑。

世界上最好的恋人，在阿尔弗雷德就要毕业的时候，忽然消失了。

阿尔弗雷德再见到亚瑟，是在英国的一家医院里面。以那个医院的偏僻程度而言，本来他是没有可能找到亚瑟的，是亚瑟的哥哥主动联系了他。亚瑟的哥哥告诉阿尔弗雷德，亚瑟几年前就在肺部查出恶性肿瘤，当时做手术切掉了，后来亚瑟就去了美国。亚瑟的哥哥还说，现在亚瑟的情况很不好，希望你能鼓励他，让他心情好起来；亚瑟从小就习惯于孤独和欺骗，这其中也有我们的错，但我知道他非常爱你，所以请你不要责怪他，你明白我的意思吗？

阿尔弗雷德完全不明白。亚瑟看上去又可怜又可笑，非常虚弱，阿尔弗雷德差点没认出他来。认出来之后阿尔弗雷德就出奇地愤怒了。他冲着亚瑟大喊，你在这里干什么？

请你小声一点，医生对他说，不然就出去。

阿尔弗雷德不仅不小声，还打翻了药瓶，继续冲着亚瑟喊：为什么你不早点告诉我？

亚瑟无言以对，只是看着他。

阿尔弗雷德忽然想到他们第一次见面的时候，亚瑟也是坐在椅子里，脸色苍白，安静地看着他，外面明明阳光很好，亚瑟却把窗帘拉上了，房间里只有一盏昏暗的台灯亮着。还有很多时候，比如说他们一起从学校走回家里的时候，亲吻练习完毕的时候，亚瑟生病了他照顾亚瑟的时候，亚瑟都一言不发。

他没办法继续愤怒了。

接下来一段时间，每次只要阿尔弗雷德和亚瑟见面，他们就要吵架。阿尔弗雷德说既然亚瑟早知道自己要死，就不应该隐瞒他，更不该让他爱上他。哪怕他们是敌人，也不该这么做。亚瑟不回应他的指控，而是要他赶紧滚回美国去。

有时阿尔弗雷德情绪失控，直接说亚瑟是个可耻的骗子。

亚瑟还是要他滚回美国去。

有一天吵完架，没过多久阿尔弗雷德就后悔了。他跑去向亚瑟道歉，请求亚瑟不要死。如果亚瑟活下来，他们就一起回美国，买一座带游泳池的房子，他会加倍地爱亚瑟，无论什么事都听亚瑟的。亚瑟答应了他，而且非常温柔地吻了他。

但是最后亚瑟还是死了。

阿尔弗雷德永远不能原谅亚瑟的欺骗。不管他的心理医生怎么说，他都决定要恨亚瑟，要生亚瑟的气，要忘掉亚瑟。他差不多做到了。起码他从来没有去亚瑟墓前看过他，也懒得记住亚瑟是哪天死的，也从来不和别人提起这件事。不过，他没办法去亲吻别的人。只要他这么做，他就会想起一双深绿色的眼睛。对他来说，爱情就意味着夜里下着雪，两个人肩并肩地躺在房车顶上看星星，就像一个茧里的两条毛毛虫一样。